This morning we stepped into St James’s basilica in Levoča and finally came face to face with Master Paul’s famous altarpiece, the greatest altarpiece ever carved in the world! We were unprepared for its sheer height and delicacy — every saint and angel seemed alive in carved wood; looking at it we forgot the world outside entirely.
From Levoca we made our way to another ‘greatest’: Spiš Castle. The climb up was worth every step — the ruins stretch across the hilltop like the bones of a giant, a truly fantastic vision. We reached the top of the keep’s tower through vertiginous narrow stairs and on the clearest, bluest day we’ve experienced so far here we could see fields, villages, and distant mountains unfolding in every direction. It felt less like visiting a monument and more like stepping into a story beyond time.
Back in Levoča that evening, we entered the town’s art school for Jonathan Powell’s piano recital of music ranging from Chopin to Debussy. It was a phenomenal performance and in the last piece, Paderewski’s ‘Tatra’ suite based on local folk tunes from the nearby mountains Jonathan was joined by his Polish wife who he had met at this very festival! They now have two children and live in a remote southern area of Poland.
The hall was small and intimate, and when the music began, it felt as though the day’s journey had come full circle — from the solemn carvings of the past to the crumbling walls of history and finally to living music right here, right now.
We walked back through the quiet streets afterwards, carrying with us the strange sense that in Levoča, time doesn’t pass — it layers.
Ieri mattina siamo entrati nella basilica di San Giacomo a Levoča e finalmente ci siamo trovati faccia a faccia con la famosa pala d’altare del Maestro Paolo, la più grande mai scolpita al mondo! Non eravamo preparati alla sua altezza e delicatezza: ogni santo e angelo sembrava vivo nel legno intagliato; guardandola, ci siamo completamente dimenticati del mondo esterno.
Da Levoca ci siamo diretti verso un altro “maestoso”: il Castello di Spiš. La salita è valsa ogni passo: le rovine si estendono sulla cima della collina come le ossa di un gigante, una visione davvero fantastica. Abbiamo raggiunto la cima della torre del mastio attraverso una scalinata stretta e vertiginosa e, nella giornata più limpida e azzurra che abbiamo mai sperimentato finora, abbiamo potuto vedere campi, villaggi e montagne lontane che si estendevano in ogni direzione. Più che visitare un monumento, sembrava di entrare in una storia senza tempo.
Tornati a Levoča quella sera, siamo entrati nella scuola d’arte cittadina per il recital per pianoforte di Jonathan Powell, che spaziava da Chopin a Debussy. È stata un’esibizione fenomenale e nell’ultimo brano, la suite “Tatra” di Paderewski basata su melodie popolari locali delle montagne vicine, Jonathan è stato raggiunto dalla moglie polacca, che aveva conosciuto proprio a questo festival! Ora hanno due figli e vivono in una remota zona meridionale della Polonia.
La sala era piccola e intima, e quando la musica è iniziata, mi è sembrato che il viaggio della giornata si fosse chiuso in un cerchio: dalle solenni sculture del passato alle mura fatiscenti della storia, fino alla musica viva proprio qui, proprio ora.
Dopo, ho camminato di nuovo per le strade tranquille, portando con me la strana sensazione che a Levoča il tempo non passi, ma si stratifichi.